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舞台的聚光灯下，长发及肩的她一袭深色长裙，在温

柔流淌的音乐之中，旁若无人，浅吟低唱；顷刻间

又换上桃红滚边的中式肚兜和宽腿布裤，舞姿矫健，柔中

有刚。看着台上这个光芒四射的舞者，叶芝的这个问题忽

然浮现脑际。

这样一个灵动的女孩，以“自如”二字为名真是再合

适不过。我暗自感叹。

一个阳光灿烂的午后，在咖啡馆里又见王自如，棒

球帽，白T恤、牛仔裤，装束简单随意，素面朝天。喝着

Tonic汽水的她给我讲起了自己名字的另外一段故事。痴

迷文学的母亲以希腊神话里的女神为她们姊妹三个起了英

文名：姐姐叫Mona，即为“第一”；妹妹叫Areda，寓意 

“优秀”。 “我叫Philein，取‘博爱’之意！”。

看着坐在我面前的这个神采飞扬，笑声爽朗的美籍

华裔女子，很难想象她的童年时代竟是在些许自卑中渡

过。“我在美国加州长大，那时的时尚杂志封面不会有

亚裔女孩。毕竟，我们只占全国总人口3％的比重。我总

觉得因为自己不是金发碧眼，所以不会有人觉得我漂亮，

我只能习惯被忽视。”身为少数族裔，成长过程中挥之不

去的疏离、失落和边缘感在所难免。“舞蹈是我的庇护 

所”，自如回忆起少时对这门艺术的投入亦是感慨万

千，“它是这个世界里为数不多的角落，可以容我自由挥

洒天赋而丝毫无需顾虑自己的出身。在舞台上，所有的舞

者都是平等的。”

不似与她同龄的“香蕉人”，对自如而言，“我是

中国人”的认知自幼便深入骨髓。她的母亲来自湖北，

父亲来自台湾，七十年代时飘洋过海到美国留学深造。

两位老人对于家园的魂牵梦萦在对后代的教育中自然流

露。自如从小家教甚严，三姐妹每天都必须在父母督导下

啃方块字，细心的母亲更是时刻提醒孩子们以中华文化为

 自如之舞 
舞者和舞蹈叫人怎能分辨？
—— W. B. 叶芝，《在学童之中》

How can we know the dancer from the dance? 
– W. B. Yeats, Among School Children

傲。“甚至在饭桌上母亲也会对我说，‘看，小如，我们

中国人多聪明，发明了筷子！’”暑假随父母回台湾或内

地探亲时，家乡亲人的热忱关怀也每每让自如感动不已。

大学毕业后，她就开始随前北京武术队冠军郝致华研习武

术，1989年又来到北京芭蕾学院进修，师从中央芭蕾舞团

校长钟润良。“这些杰出的前辈让我看到了什么是女性的

力量，也教会了我中国人的身体该是如何运动的。”

但在亚洲时常看到年轻人热切地模仿MTV上时髦的

Hip-Hop舞步的情景，让自如心念难平。“这些孩子们都

在模仿黑人，佯装自己是黑人文化的一部分！我想，需要

有人来创造一种舞蹈风格，让亚洲的年轻人能够用属于自

己的独特方式来表达自己。”为了能参透Hip-Hop文化的

灵魂，自如回到美国后，找到了极有声望的Rennie Harris

向他学舞。这位首次将Breakdance带上舞台的舞蹈大师向

自如一语道破天机：“Hip-Hop背后的哲学是让人们能有

一种通过舞蹈来表达和超越困境的方式，而无须真正付诸

拳脚。”自如被深深震撼了，原来这样一种看似简单的舞

蹈竟是美国数代黑人街头生活图景的缩影。“你看，Hip-

Hop的经典动作都是由街头打斗、拳击演化而来，”自如

一边示范着一边告诉我，“为什么会有这样的舞步呢？因

为他们的祖祖辈辈都是迈着同样的步子在街头行走。”

那么怎样的一种舞姿才能代表中国的呢？怎样的动作

才是切合亚洲人的身体，并且能让世界各地的华人都能立

刻领会其中精义呢？经过一年半的潜心思考和试验，自如

终于找到了自己的答案：几乎每个中国孩子在嘻闹时都免

不了要施展几招“五行拳”、“降龙掌”，也许这就是埋

藏于我们身体之中的开启记忆之门的钥匙？于是，她尝试

着将少林功夫中的“虎拳”招式同Hip-Hip糅合，并融入太

极、瑜珈、现代舞等元素， Tiger Hip-Hop™横空出世。看

自如行云流水的舞姿，明明是现代感、节奏感十足的Hip-

Hop，举手投足之间却浸润着太极风骨，一招一式，亦武

亦舞，刚柔并济，虎虎生威。自如曾在洛杉矶和纽约教授

Tiger Hip-Hop™，但极少有舞者能领会动作的精髓。“信

不信由你，我教过的最棒的Tiger Hip-Hop™舞者在这里，

在中国。他们对这种舞蹈的领悟几乎是自然而然，与生俱

来的。”这个发现让自如对 Tiger Hip-Hop™充满信心：这

舞，真是有根在的。

在北京的演出结束之后，自如又将忙着筹备接下来

在旧金山、爱丁堡和开普敦的公演，希望能让将Tiger Hip-

Hop™带到世界各地更多的华人眼前，留在更多正在通

过艺术寻觅灵魂归宿的人心中。能够做着这样的事情，

拥有一片可以回归的故土，这一切都让自如心怀感激。 

“我真的很幸运，”自如诚恳地对我说。她知道，更多

的人没有自己这样的好运：许多第三、四代的华裔移

民，不会说中文，对自己的祖辈来自何方一无所知，也

没有一个家园在等待他的回归。“如果他经历着和我从

前同样的困惑，在苦苦寻觅‘我是谁’这个问题的答案

时，或许我创造的Tiger Hip-Hop™能为他提供一点线索。

或许在舞动中，他能逐渐找回自己的身份，自己的文

化，自己的归属和力量。”

看着这个心意坚定的女子向自己的理想一步步迈近，

我明白了她身上那种夺目的光采来自哪里：当一个人决

心已定，要为这个世界创造点什么，留下点什么时，总是

有些不同的。尽管自如淡淡地说，对她来说这一生最重要

的，不过是让她未来的孩子们知道，“他们的母亲终于回

到了中国，找到了家。”

Child of No Nation
I have come to understand this world I have found
Partitioned and parceled into countries and towns

So torn by all that collides
Diverging customs, cultural clouds

Millions like me on the globe alone
Who never call their dwelling home

Countless revolving under one, universal sun

We are children of no nation
Belonging to none

Born beneath one banner, resembling another one
Residing under one and the same sun

——Philein创作的音乐专辑《Child of No Nation》


